印刷術(shù)的貢獻

印刷術(shù)的貢獻

1400年前，要猜測一封信或者一份手稿來自何地，可以從拼寫上猜個大概，但是到了1500年之后，就不可能做到了。印刷術(shù)的發(fā)明使英語拼寫必須要保持一致，但是，這也導(dǎo)致了英語成為一種令世人困惑的音形不統(tǒng)一的文字系統(tǒng)。

學(xué)校里的小朋友也知道，德國人約翰·古登堡（Johann Gutenberg）發(fā)明了印刷術(shù)。實際上，古登堡所獲得的榮譽或多或少有些名不副實。現(xiàn)有足夠的證據(jù)顯示，活版印刷術(shù)實際上是由一個叫做科斯特（Laurens Janszoon Koster）的荷蘭人發(fā)明的，遺憾的是我們對這個人的了解非常少。古登堡之所以得到這項技術(shù)，是因為科斯特的一名學(xué)徒帶著工廠里的技術(shù)逃到德國的美因茲（Mainz），并與古登堡成為了好朋友。試想一個人人生的前40年都是一個默默無聞的石匠、擦鏡工人，突然有一天拿了幾塊印刷版和一臺榨酒機，就創(chuàng)造了改變世界的發(fā)明，這簡直讓人難以相信。

不過，可以肯定的是，印刷技術(shù)從此以驚人的速度發(fā)展起來。1455年古登堡印刷出版了第一本《圣經(jīng)》，從那時起，到1500年，歐洲地區(qū)共出版了超過35000本書籍。不過，這些并未給古登堡本人帶來什么好處，因為負債，他不得不把印刷廠賣給一個叫福斯特（Johann Fust）的人，并在1468年死于貧困。不過，這一切引起了一個居住在北部比利時的英國人的注意。

威廉·卡克斯頓（William Caxton）是個富有而博學(xué)的英國商人，主要在當時歐洲最繁華的貿(mào)易城市——比利時的布魯日經(jīng)商。15世紀晚期，德國印刷業(yè)的興起讓他很興奮，他察覺到了其中的商機。因此，他在選定的城市建立了印刷廠，并于1475年印出了第一本英語書《特洛伊史》（Recuyell of the Historyes of Troy）。不過，具有諷刺意味的是，最早的一本英語書沒有在英國出版，而是在比利時的佛蘭德斯（Flanders）問世。

卡克斯頓后來回到英國，在倫敦的威思敏思特教堂（Westminster Abbey）里開設(shè)了印刷廠（這就是為什么今天英國的印刷工會還會用chapel［小教堂］這個詞來表示工會分會，并以father來代表分會會長），并開始大量發(fā)行各種書籍。這些書籍有關(guān)歷史、哲學(xué)?？怂诡D也因此變得更加富有。看到他輕松地賺到大筆財富，很多人也建起了印刷廠與他競爭。

到1640年，根據(jù)鮑和凱布爾書中的記載，英國已經(jīng)有超過兩萬件出版物了，當然，這中間也包括書籍、法案以及宣言條款。隨著印刷業(yè)的興起，社會上凝聚了一種統(tǒng)一拼寫的動力。在倫敦，拼寫逐漸固定下來，但是其余各地的拼寫差異仍然持續(xù)了好一陣子，實際上有些差異至今都還存在。正如今天的約克郡或者蘇格蘭高地人能讀懂倫敦的報紙一樣，16世紀時倫敦英語也逐漸成為了其他印刷品所采用的主流文字。雖然一些特殊的用法仍然持續(xù)了好一陣子，比如卡克斯頓在記載相關(guān)趣事時提到一個倫敦客跑到肯特想吃雞蛋，可是怎么也沒辦法讓人明白的故事。不過統(tǒng)一之風終究占了上風，到1650年，英語的拼寫已經(jīng)趨于統(tǒng)一。

可是在現(xiàn)在看來，英語拼寫固定化的時期恰逢英語發(fā)音最混亂的變革時期。結(jié)果，我們今天所用的英語單詞的發(fā)音對應(yīng)的基本上是400年前的發(fā)音。在喬叟時代，knee和know里的k仍然發(fā)音，knight聽起來大約像kuh-nee-guh-tuh，每個字母都讀得很清楚。gnaw和gnat里的g有發(fā)音，folk、would和alms里的l也有發(fā)音。總之，很多今天變成無聲的字母，是卡克斯頓那個時代的發(fā)音變革所造成的。如果卡克斯頓晚出生一個世代，那么現(xiàn)在英語當中可能會少一些像aisle、bread、eight、enough這樣不合理的拼寫了。

但是，事情還沒有結(jié)束。17世紀，英語突然興起了一陣復(fù)古風，一些好心的好事之徒開始擅自更改單詞的拼寫，目的是為了讓它們符合拉丁文的風范。于是，dette和doute被拼成了debt和doubt，單詞里突然多了個b。因為這樣才能符合其拉丁詞源debitum和dubitare。receipt一詞里多出了p是出于同樣的原因。

另外，island里的s、scissors里的c、anchor里的h也由于同樣的原因被加進去。于是，tight和delight突然可以與night和right押韻了，但其實這兩者之間在詞源上沒有聯(lián)系。rime隨后也變成了rhyme。

有些拼寫的變動使單詞變得更加不規(guī)則了，而有些改變則影響了單詞的發(fā)音，比如descrive（或者descryve）變成了describe；perfet（或者parfet）變成了perfect；而verdit變成了verdict；aventure變成了adventure。最開始，那些被添加到單詞中的字母都不發(fā)音，就如debt中的字母b，但是后來卻逐漸開始變成發(fā)聲字母了。

英語的最后一個拼寫特點是看起來沒有規(guī)律，因為英語中吸納了大量其他文化的詞匯并樂于保留原態(tài)。這是英語與眾不同的地方，原汁原味的外來詞才能讓英語為母語的人更加滿意。所以，當他們需要用一個詞來描述一張長桌子，他們就從法語中吸收了buffet，讀成buffay，完全沒有理會英語中有一個長得和它一樣的詞，即buffet（擊打），這個單詞只是發(fā)音不同，讀成buffit。同樣，英語中還有brusque、garage和chutzpah這樣發(fā)音不規(guī)則的詞，攪亂了其正常模式。說其他語言的人恐怕難以忍受英語的這種不一致吧。